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Pour mériter la Mort
il faut vivre la Vie

(A. PAYSANT, Vers Dieu).

Depuis de longs mois la France vit par ceux qui se sacrifient pour
elle. Et ceux-là ce sont des héros illustres ou inconnus tombés, sans en
penser plus long, au Champ d’honneur.

Le  général  X… cite  à  l’ordre  de  l’Armée  (ordre  général  127.  au
Q.G.A.  le  5  février  1915) :  « LEMAIRE,  lieutenant  de  réserve  au  324e

d’infanterie, mortellement frappé le 22 octobre, en faisant hardiment, sous
un feu violent une reconnaissance des défenses ennemies pour définir la
place à assigner à ses postes de surveillance ».

Le lieutenant Joseph LEMAIRE était né au Mans, le 11 février 1889.
Plus heureux que le héros du  Disciple de Bourget, il trouva chaque jour
dans sa famille l’exemple de la fidélité aux devoirs envers Dieu.

Tout  enfant,  il  entra  comme  élève  à  l’institution  Saint-Louis,  au
Mans, et fut orienté dans la suite avec sagesse vers le Latin-Langues. Pour
se familiariser avec la langue allemande, il passa ses vacances de 1904 à
Darmstadt,  d’où il  revint  par  Verdun.  À l’Évêché,  il  retrouva un prélat
aimable,  Monseigneur  Dubois,  ancien  vicaire  général  du  Mans,  qui
l’accueillit avec bienveillance. Verdun ! Il ne songeait pas qu’il reverrait
cette vaillante cité ; pourtant,  en 1914, en pleine offensive allemande, à
quelques kilomètres de ses murs, il devait succomber glorieusement.

Bachelier  en  1906,  il  quitta  son  collège,  qu’il  aimait  comme  sa
seconde famille, pour aller en Algérie. Alger, dont les charmes retiennent
de nombreux hiverneurs, devait être pour lui une première étape dans la
vie sérieuse. Il entra dans une importante maison de transit où il s’initia
vite aux affaires d’exportation. Il  retrouva dans cette ville Monseigneur
Fouqué, vicaire général, prélat délicatement bon et qui fut un guide expert
pour son jeune compatriote.

En septembre 1907, les affaires le ramènent à Paris, d’où on l’envoie
en Allemagne pour surveiller l’exportation des raisins d’Algérie. Il revient
à Alger et en août 1908 il est définitivement attaché à la maison de Paris.



Déjà s’affirme la droiture et le sérieux de son caractère. Certain jour il ne
craint pas de flétrir les propos et la conduite de collègues, déjà d’un certain
âge,  et  qui  s’appliquaient  à  pervertir  un jeune  employé.  Son travail  ne
l’empêche  pas  d’entrer  dans  une  société  de  préparation  militaire,  et  il
obtient  son  brevet  d’aptitude  en  1909,  avec  la  mention  très  bien.  Il
s’engage alors au 117e d’infanterie, au Mans ; en peu de temps il gagne ses
premiers  galons  et  devient  officier  de  réserve.  Sous-lieutenant  au  124e

d’infanterie, à Laval, il était libéré en octobre 1911.

Revenu  au  Mans,  il  se  remet  à  l’œuvre,  prépare  les  cours  de
Comptabilité commerciale Pigier, obtient son diplôme en janvier 1912 et,
en  mars,  il  est  à  Paris  dans  une  grande  maison  de  représentation
commerciale où « il s’impose par ses éminentes qualités d’intelligence et
de cœur. » (Lettre du Directeur à la mort du jeune lieutenant). Il trouvait
encore le temps de suivre le soir les cours d’Études commerciales à l’École
des  Arts  et  des  Métiers  et  gagnait  deux  diplômes :  Géographie
commerciale et Droit commercial, avec mention très bien, puis préparait
son premier  examen de Droit  civil  qu’il  passait  avec succès les  6 et  7
juillet 1914.

Cet amour du travail, il l’avait depuis le collège, où il avait laissé la
réputation d’un esprit sérieux, mais timide. La vie pratique révéla en lui un
cœur  enthousiaste  qui  voulait  se  donner  aux  autres,  non  par  pose  de
philanthropie ou d’altruisme, mais par amour de ceux qui souffrent. Il eut
la religion du dévouement, et il ne fut pas de ces égoïstes qui s’attendrirent
au récit  d’une grande misère, pour la  seule raison qu’ils  auraient pu se
trouver dans la même situation.

Jeune homme, il avait été gagné par les idées de Marc Sangnier, et
sans marchander il avait suivi l’ardente phalange. Son âme, à cette époque,
en quête de vérité, trouva « une force et un préservatif » dans ses nouveaux
amis. Et plus tard, quand le Saint-Père eût parlé, il s’empressa d’agir en
fils très soumis.

Ce  fut  à  Paris  surtout  qu’il  devint  apôtre,  avec  l’ardeur  de  la
propagande et parfois au prix de sacrifices soigneusement cachés. C’était
par des œuvres de charité à la fois spirituelles et matérielles qu’il venait au
secours  de  ceux  qui  souffraient.  À telle  époque,  ses  amis  (comme  il
s’imposait à eux par sa fidélité, son exemple et sa discrétion !) le virent



gravir  les  étages  pour  veiller  un  camarade  sérieusement  atteint  d’une
maladie  contagieuse.  Et  cette  charité,  il  cherchait  à  la  faire  excuser  en
l’enveloppant de tant de douceur !

Cette vie d’action ne le laissait pas indifférent aux événements. Âme
tenace  dans l’amour  de  son pays,  il  se  rappelait  les  humiliations  de la
dernière guerre, avec ses calamités et ses désastres. Pendant l’été 1914, ses
lettres révèlent avec quel sérieux il suivait la marche des événements. Le
dernier dimanche de juin, dans l’après-midi, Paris apprenait que dans une
ville  lointaine  de  Serbie,  un  archiduc  et  une  archiduchesse  avaient  été
victimes d’un attentat politique. Ce crime devait avoir un retentissement
immense  et  déchaîner,  sur  le  vieux  monde,  une  guerre  que  beaucoup
voulaient croire, avec optimisme, toujours impossible.

Joseph suivait avec ardeur tous ces événements et dans une lettre,
écrite quelques jours avant la déclaration de guerre, il est intéressant de
constater combien son cœur de soldat, tout à l’honneur et au loyalisme, a
le désir ardent de la revanche.

Aussi, au décret de la mobilisation, il  accourt,  il redevient soldat :
« Je partirai fort de notre droit, écrit-il, et avec l’idée de faire mon devoir et
tout mon devoir de jeune français ».  À Laval,  où l’envoie sa feuille  de
service, il est des premiers désignés pour le front. Vite il force l’estime de
ses  chefs  et  de  ses  hommes  par  sa  jeune  ardeur,  et  sa  nomination  de
lieutenant est accueillie par tous avec une joie réelle : « C’était un soldat et
un  chef  de  toute  l’acception  du  terme,  écrit  un  lieutenant,  doué  du
caractère le plus droit, du cœur le plus vaillant et de ce courage qui se
résout en actes plus qu’en paroles, qualités qui l’avaient fait aimer et le
font  regretter  davantage ».  Un  autre  lieutenant  écrit  au  père  du  jeune
officier :  « J’aimais  Joseph  comme  un  petit  frère  cadet,  mais  très
affectueusement.  Il  était  une  âme  d’élite,  de  choix,  sans  forfanterie  ni
jactance ». Et son capitaine, qu’il devait sauver à Rampont (7 septembre),
dans  la  lettre  où  il  conte  en  termes  reconnaissants  la  valeur  de  son
lieutenant, résume son admiration par ces mots : « Vous avez perdu un fils
qui devait être un modèle, à en juger par ce qu’il était comme officier ».
Son  lieutenant-colonel  disait  à  l’aumônier,  M.  l’abbé  Perrin :  « Quelle
peine  me  cause  la  mort  du  vaillant  Lemaire !  Je  perds  l’un  de  mes
meilleurs officiers ».



Cette estime générale, il la conquérait par sa bravoure et son amour
du devoir. Et, certes, c’était « en ne se montrant pas, mais en se laissant
voir ». « Brave jusqu’à l’imprudence, écrit l’aumônier, il avait en main sa
compagnie  entière,  qui  le  suivait  au  combat  (lui  si  jeune!)  comme  un
véritable père ». Et son capitaine d’ajouter : « Partout, il a été d’un calme
et d’une bravoure admirables ».

À Rampont (7 septembre), le lieutenant réussit, malgré la mitraille, à
sauver son capitaine blessé. Aussi le lieutenant-colonel pouvait-il plus tard
affirmer au père du brillant officier : « J’ai la satisfaction de pouvoir vous
apporter la preuve de la belle conduite de votre fils, belle conduite qui a
servi d’exemple et dont le 324e a pu s’enorgueillir ».

« Le  devoir,  savez-vous  ce  que  c’est ?  C’est  ce  qu’on  exige  des
autres », dit quelque part A. Dumas. Pour le lieutenant Lemaire, le devoir
ne se dressa jamais comme un reproche, mais bien comme une obligation
imposée par Dieu, et qu’il accomplissait simplement, pouvant ainsi exiger
beaucoup des autres. Dans les nombreuses lettres à sa famille, où il y a tant
à glaner à son honneur, nous trouvons ces lignes de son capitaine : « Dans
mes  vingt  années  de  carrière,  j’ai  rarement  vu  un  homme  aussi
consciencieux, aussi pénétré de ses devoirs militaires et les accomplissant
avec plus de zèle et  de modestie.  Car si  votre fils  était  brave entre les
braves, il était aussi un modeste, faisant plus que son devoir, sans bruit et
sans cris ». Et ailleurs : « Je retrouvais chez lui, comme commandant de
compagnie, les mêmes qualités que comme chef de section, et je l’ai vu,
revenant éreinté des avant-postes, à minuit, manger et ne prendre un peu
de repos qu’une fois tous ses hommes à leur place, et, à ce moment, il était
trois heures du matin ».

Où cette âme d’élite puisait-elle ces rares qualités qui s’imposaient
aisément  à  tant  d’hommes  d’opinions  diverses ?  La  réponse  est  encore
dans les lettres de ceux qui l’ont connu intimement au milieu des dangers.
Le lieutenant Lemaire s’imposa par sa foi. Il crut qu’il devait aux autres la
lumière de son exemple ; chrétien, il leur devait d’être meilleur qu’eux, et,
pour faire vivre sa foi autour de lui, la faire vivre d’abord en lui-même. Il
écrivait  à une parente,  l’avant-veille de sa mort :  « Bon dimanche !  Cet
après-midi  je  prendrai  mon  livre  de  prières  et  je  chanterai  vêpres ».
Écoutez l’ami des jours de dangers, l’aumônier du 324e : « J’ai rarement
rencontré  âme  plus  belle,  plus  délicate.  Il  se  confessait  et  communiait



souvent. Il était heureux et fier de me servir la messe. Il lisait fréquemment
l’Imitation de Jésus-Christ,  qu’il  portait  sur lui à l’heure de sa mort.  Il
aimait ardemment la Sainte Vierge et l’invoquait sous le vocable de Notre-
Dame du Chêne. Un jour qu’il était aux avant-postes avec un lieutenant de
ses amis, il lui dit tout à coup : « Nous avons un peu de répit, voulez-vous
que nous récitions notre chapelet ? Et le lieutenant ajoute de son côté : « Il
me  proposa  d’unir  notre  commune  prière  pour  la  France  et  nos  chers
absents ».

« Je savais, écrit son capitaine, quelle foi profonde animait Joseph,
non qu’il me l’eût jamais dit,  car il pratiquait sans ostentation ; mais je
m’en étais aperçu. La dernière nuit que nous avons passée ensemble aux
avant-postes, aux Chambrettes, il lisait son Imitation. »

Cette vie absorbante du front ne l’empêchait pas d’être en relations
continues avec ceux qui lui étaient chers. Dans les lettres à ses parents, que
d’affection,  que  d’insistances  délicates  pour  les  rassurer  sur  sa  vie
matérielle, sur son état moral ! Il est aux écoutes, tout près de l’ennemi,
mais il veut savoir quelle est la vie militaire au Mans. Il voit que la fête de
la Toussaint se passera loin du foyer familial ; mais il a tout de suite une
pensée pour ses camarades tués à l’ennemi, il restera au pays de l’héroïsme
et  il  accepte ce sacrifice  pour eux.  Il  compte bien un peu que la  Noël
dédommagera,  car  les  nouvelles  de  la  Marne  l’enchantent  et  lui  font
espérer des succès pour nos armées. Il ranime les siens : « Allons, mon
cher papa et ma chère maman, à bientôt ! Bon courage, grande espérance,
et  votre  lieutenant  viendra  vous embrasser  de  tout  cœur,  si  telle  est  la
volonté du Seigneur ».

Comme il tient à les tranquilliser ! « Ne vous alarmez pas d’avance si
les journaux vous signalent un engagement de ce côté. Je suis presque à
regretter de vous avoir donné par mes renseignements un motif de plus
pour vous alarmer inutilement. Ayez confiance et, avec toutes vos bonnes
prières, je reviendrai parmi vous, grâce à Dieu ».

Au  front,  ses  camarades  le  trouvaient  plein  d’entrain,  toujours
accueillant.  Quoi  qu’en  pensent  certains, les  catholiques  ne  sont  pas
forcément  tristes.  Le  lieutenant  Lemaire  savait  toujours  donner  la  note
gaie, les lettres de ses camarades en témoignent. Aussi, voulait-il que les
siens agissent comme lui : « Je préférerais que dans vos lettres vous me



parliez un peu moins de service pour m’entretenir davantage de vous…
Nous avons décidé entre camarades de mettre à l’amende celui qui, à table,
parlerait de service, d’obus, etc... ».

Ce fut sa dernière lettre. Le 22 octobre, le lieutenant Lemaire allait
prendre les ordres de son commandant. Il était accompagné de son fourrier.
C’était en plein bombardement du village de Beaumont (Meuse), un éclat
d’obus  l’atteignit  dans  la  région  du  cœur  et  à  la  tête.  La  mort  fut
instantanée. Le corps du jeune officier fut enseveli tout habillé dans un
cercueil, et un lieutenant ami voulut lui rendre ces derniers devoirs : « J’ai
eu  l’amère  consolation  de  recevoir  sa  dépouille,  de  faire  dresser  une
chapelle  ardente,  hélas !  si  modeste,  et  de lui  mettre  un crucifix  sur  la
poitrine et un chapelet dans les doigts, de lui assurer un piquet d’honneur,
et  enfin  la  douloureuse  mais  chère  besogne  de  l’ensevelir  dans  son
cercueil. Des fleurs furent dressées en croix sur sa dépouille par les soins
de ses hommes, et il eut un service funèbre dit par notre cher aumônier, à
l’église de Bras, avant d’aller reposer à l’ombre du clocher et de la croix ».
C’était  d’ailleurs  la  volonté  du  lieutenant-colonel  qui  écrivait  à  ses
parents : « Il repose auprès de l’église de Bras, aux côtés de deux de ses
camarades du 324e, tombés au champ d’honneur ».

« Oh ! avec de pareilles victimes expiatoires, ajoute le lieutenant, ami
de Joseph, la guerre aurait vite payé la dette que la divine justice réclame à
notre  société  corrompue  et  oublieuse  de  ses  lois.  Remercions  Dieu  de
demander de pareilles rançons, c’est le gage qu’elles jouissent déjà de la
félicité des élus. »

À nous les survivants d’écouter la voix de ces héros et du « Chant
des Morts », que Lamennais murmurait, à la nuit tombée, au milieu de ses
disciples  silencieux,  retenons  l’écho  de  cette  voix  d’outre-tombe :
« Seigneur, écoutez mes gémissements, prêtez l’oreille à ma prière. Si vous
scrutez nos iniquités, qui soutiendra votre regard ? Mais près de vous est la
miséricorde et une rédemption immense ».
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